被时间遗忘的葬礼。养老院坐落在旧铁路线尽头，红砖外墙爬满冰霜，窗户上结着厚厚的雾花，唯有三楼最东侧的一扇窗还亮着灯——那间屋子没有暖气，却始终有人坐在钢琴前，指尖悬在琴键上方，仿佛等待一个永远不会响起的音符。 玛琳娜·伊万诺夫娜今年七十九岁，曾是列宁格勒音乐学院最年轻的声乐教授。五十年前，她因在公开演出中擅自加入一段未批准的民谣吟唱，被剥夺教职，档案标注“意识形态不稳定”。此后三十年，她在偏远矿区巡回演出，用歌声记录那些被官方史书抹去的名字：战俘营里饿死的诗人、冻僵在铁轨旁的bagong工人、在暴风雪中失踪的萨米族向导……她的录音带藏在奶粉罐、缝进棉袄夹层，流传于地下文化圈，被称为“北方的回声”。 如今她已不再唱歌。声带切除术后留下的金属气管让呼吸带着风箱般的杂音...

相邻推荐：婚后三年不闻不问，我改嫁你慌啥  闺蜜说她哥凶残，可他却宠我如宝  风起青萍，蜜糖正甜  原神：穿越人偶开局被忽悠打工  穿越到古代战场，杀人就变强  重生1985：从打脸不孝儿女开始  重生赐婚前，她嫁给渣男的小叔  送病神医：让你给畜生治病，你咋去治人了  婚内约法三十章？你当本世子舔狗呀！  重生：回到老婆和儿子死亡前一天  签到即神豪：仙门从无敌开始  从永生开始交易诸天  神奇宝贝之新生小智？  最长的夏天  回忆的色彩  峨眉剑仙  重生2000：首富从捉奸老爸小三开始  项圈（伪骨、强制、DS）  上界帝子你敢甩，我娶女帝你哭什么？  明末：为什么逼着我当皇帝